LA
TRAGEDIA
| del “JANEQUEO”

(UN DOCUMENTO EXCLUSIVO)

N® I — SANTIAGO DE CHILE, SEPTIEMBRE 1965 — PRECIO: E° 1.—

Ediciones

E PUNTO final...!






Los
grandes
temas de
nuestro
tiempo

PUNTO FINAL es un folleto -

que aparecera dos veces al mes
y divulgara reportajes sobre
asuntos que inquieten a la opi-
nion publica. No pretende decir
la ultima palabra, pero entrega-
ra al lector suficiente caudal de
informacion para que elabore su
propio juicio. Los autores, que
por lo general seran periodistas,
tendran absoluta libertad para
desarrollar los temas de acuer
do a su conciencia. Eso no quie-
re decir que PUNTO FINAL no
tenga una posicion. Es demo-
cratico y de avanzada. Cree que
las grandes masas son las pro-
tagonistas de la historia y se

s

Ediciaones

PUNTO fin_al e

Director: Mario Diaz Barrientos
Jefe de Redaccion: Manuel Ca-
bieses Donoso.

Director artistico: Penike.

Domicilio: Huérfanos 1011 —

Oficina 321.

Aiio I - Septiembre 1965 _ N¢ 1

coloca a su servicio. Pero no se
encajonara en fronteras artifi-
ciales, no rehuira la polémica ni
sentira temor de decir la verdad.



MIGUEL TORRES, bien conocido a través de una dilatada

% actuacién periodistica, se ha especializado en sucesos y temas
de corte policial. Su “Nota Humana” en el vespertino “Ultima
Hora”, seguida con interés por miles de lectores, ha captado con recio
y atractivo lenguaje mil facetas de una vida que resulta invisible pa-
ra grandes sectores ciudadanos. En su estilo,
la rudeza disputa a la ternura el detalle
elocuente que se entrelaza con la aguda
observacion del periodista. Miguel Torres
es, en el hecho, un escritor. Su obra no
estd inédita, pero si dispersa en miles de no-
tas diarias, la mayoria andénimas. En con-
junto representan un trabajo literario de
gran cdalidad, donde el protagonista constan-
te es la vida. Haciendo caso omiso de la
sensibleria fdcil, Torres prefiere tratar los
hechos con dureza. Pero su actitud es vital,
profundamente humana. La tragedia de!
“Janequeo”, que le tocé reportear, y que
ahora publica PUNTO FINAL en una versiéon exclusiva, constituye

una buena prueba de las singulares dotes de Miguel Torres como
periodista y escritor.




AL T U LO 1

Siete preguntas claras con voces
en sordina

A ENTREVISTA TUVO

mucho sabor a misterio, a

cosa prohibida. Se organi-
z0 en las sombras, a media voz
v ccn cuidadoso sigilo, teniendo co-
mo base elemental, como nexo, la
profunda amistad y la fraterni-
dad existente entre los enlaces y
el deseo no confesado por aqué-
llos de abrir una valvula de es-
cape que permitiera reducir Ia
tensidn que parecia habersz apo-
derado de los hombres que viven
amando al mar. El encuentro ca-
reci6 de cordialidad. Fue rudo.
Fue tenso y dramdtico y se rea-

lizo en Puerto Montt, entre las
cuatro paredes sin oidos de la ha-
bitacién de un hombre conectado
una veintena de afos a las acti-
vidades maritimas y que, intima-
mente, se sentia mortificado por
el hundimiento del *“Janequeo™ ¥
la muerte verdaderamente horri-
ble de 50 de sus 78 tripulantes.
A la cita, gestada con voces en
sordina, acudieron un marino en
servicio activo, otro en retiro y
dos periodistas que, junto .comn
perseguir una informacién deta-
llada y en profundidad, se impu-
sieron la mision de buscar una
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explicacién légica del naufragio v
los antecedentes necesarios para
ver mas alld de los comunicados
coficiales y de la palabreria hueca
de los reportajes “a pulso”, ela-
borados a mas de cien kilome-
tros de distancia del escenario de
la tragedia, sin haber visto ni te-
nido tampoco sus autores el con-
tacto mas remoto con quienes la
vivieron como naufragos o en ca-
lidad de simples y aterrados es-
pectadores. Se trataba también de
perforar la densa cortina de silen-
cio tendida por la Armada Na-
cional en un sitio clave como pe-
riodisticamente lo fue Puerto
Montt. Y esa fue, més que nada,
la razén por la cual los reporte-
ros fueron directamente al gra-
no, sin rodeos inutiles ni previa
preparacion del ambiente.

(Pudo haberse evitado el nau-
fragio del “Janequeo™?

Sorpresa y silencio de los in-
terrogados.

(Le fue realmente imposible a
la Marina salvar a esos hombres
que durante tres dias y tres no-
ches vivieron aferrados a un mi-
lagro, conociendo su situacion y
sabiendo que estaban virtualmen-
te condenados a zozobrar en uno
de los parajes mas inhdspitos del
litoral chileno?

No hay respuesta, tampoco. Pe-
ro si evidente molestia en sus ros-

-~

tros, cierta nerviosidad, claro
desasosiego, malestar. Hace frio,
y a pesar de ello la amplia calva
de uno de los “enlaces” comienza
a perlarse con pequeias gotitas
de sudor.

“Desde el miércoles 11 de
agosto hasta la mafnana del do-
mingo 15” —insisten los periodis-
tas—, “dia en que el remolcador
de alta mar “Janequeo” fue lan-
zado contra el roquerio, despeda-
zado en tres partes su casco, des-
hecha su arboladura y diezmada
su heroica tripulacién, ;nadie su-
girié, nadie demandd, nadie exi-
gié la evacuacidon de ese personal
sabiéndose que desde Juan Fer-
niandez avanzaba hacia el litoral
un temporal muchisimo mas vio-
lento que los otros dos anterio-
res que ya habian devastado 22
provincias y causado estragos en
todos los puertos, bahias y cale-
tas desde Valparaiso a Antofa-
gasta?”

Uno de los hombres de mar
acota:

“El remolcador de alta mar
“Cabrales” trabajé para auxiliar
al “Janequeo”. También hizo lo
mismo la corbeta “Casma”. In-
cluso un mercante, el “Allipén”,
quiso entrar a la bahia San Pe-
dro, pero la mar montanosa, el
viento, las malas condiciones ge-
nerales y la informacion de que



era necesario y vital mantenerse
alejado de la costa, no permitie-
ron arrancar al “Janequeo” de esa
especie de antesala de la muerte
donde se encontraba”.

La brecha esta abierta y los re-
porteros atacan:

“;Reconocen, entonces, que el
“Janequeo” estaba condcnado a
muerte al permanecer inmoviliza-
do y sin gobierno, aunque ancla-
do, frente a esos roquerios que en
las cartas son sefialados con el
nombre de Roca del Campanario
y que los navegantes y lugarenos
conocen como Catedral?”

La respuesta surge nitida, cla-
ra, demoledora:

“Todo hombre de mar conoce-
dor del dificil litoral chileno y
especialmente de la bahia San
Pedro, sabe que una nave de ca-
lado superior inmovilizada en la
caleta Lluico, y poco menos que
encima de la roca Campanario,
no tiene ninguna posibilidad de
salvarse, ni la mas remota, cuan-
do los vientos asesinos del norte
y norwest empiezan a levantarse
y a soplar...”

(Ni siquiera estando ancladas?

“Exactamente... jni aun te-
niendo sus dos anclas echadas!
ILa bahia y la caleta tienen fondo
rocoso Y, en consecuencia, las po-
sibilidades de sujetar una nave al
lecho del mar son practicamente

nulas. Mar gruesa, el norwest y
los vientos arremolinados que se
producen en el seno de la misma
bahia hacen el resto. Transforman
en juguete a la nave que ha in-
currido en la audacia de penetrar
alli a capear un temporal y siem-
pre terminaran por estrellarla vy
destrozarla en el roquerio...”
Las cartas estan echadas.
“Volvemos entonces al plantea-
miento bésico” —insisten—. ;“Pu-
do o no haberse evitado esta tra-
gedia maritima que significé la
pérdida de 50 vidas y la destruc-
cibn de una nave de gran valor
para la Armada? Si con e! tem-
poral desatado que se avecinaba,
el “Janequeo” se convertia prac-
ticamente en un barco condenado
a la destruccién, ;por qué nadie
dispuso la evacuacién de su tri-
pulacién mientras hubo tiempo
para hacerlo? La playa estaba a
doscientos metros y hasta el miér-
coles 11 de agosto, dia en que la
cortadura de un cable de remol-
que inmovilizé6 al remolcador de
alta mar, apresando su hélice con
16 abrazaderas de acero, la ma-
rineria pudo haber levantado un
campamento de emergencia en la
caleta Lluico. jExiste alguna dispo-
sicién que prohiba una maniobra
de este tipo o es que el marinero
debe necesariamente correr el des-
tino de su nave y hundirse con ella?™”
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Los entrevistados ponen fin al
contacto abandonando los asien-
tos y recogiendo sus documentos.
Lo hacen en silencio, el rostro
sombrio y apretando con firmeza
los labios. La disciplina y el amor
a la Armada es algo sagrado que
ellos llevan incrustado definitiva-
mente en sus mentes, en sus al-
mas, en sus vidas. Son fieles, y
los periodistas nos enteramos que
no dirdn ni una silaba mas de
algo que en un momento deter-
minado pudiera herir a la institu-
cidn, molestarla o dejarla en mal
pie frente a la opinidon publica.
Para ellos la Armada Nacional
es infalible tanto o en mayor me-
dida como el Papa lo es para el
mundo catdlico. No aceptan en-
tonces que en aquella fabulosa
maquinaria administrativa y mili-
tar creada, dirigida, mantenida y
diariamente manipulada por hom-
bres, haya podido deslizarse una
falla humana. No lo conciben
porque la Marina no se equivoca.
Y asi lo dijeron al despedirse.

“iSi algo hubiera podido ha-
cerse en el asunto del “Jane-
queo”, no duden de que la Ar-
mada Nacional lo habria hecho
apelando a todos sus recursos Yy
a todos sus hombres si la emer-
gencia lo hubiera demandado de
esa manera! (Todo lo que se
pueda pensar o decir en contra-

rio son meras especulaciones, su-
posiciones, mala interpretacion de
ios hechos que dafian el inmacu-
lado prestigio de esta institucion,
tan amada por los chilenos!”

Un enérgico sacudon de manos
como despedida y las sombras de
la noche puertomontina cubren
aquellas dos figuras que, mar-
chando al unisono, descienden ha-
cia el plan en demanda de sus
hogares ubicados junto al mar que
luce tranquilo, bajo un ciclo pro-
fundamente azul y tachonado de
estrellas. Ellos y nosotros estamos
mirando el drama desde angulos
distintos, en niveles disimiles. Y
escuchando el chocar de sus ta-
cos contra el mojado pavimento
del camino que desciende retor-
ciéndose por la verde y vegetal
falda de los cerros, sin quererlo
nuestros pensamientos vuelan ha-
cia los primeros 13 de los 50 ca-
diaveres que fabricd la tragedia
maritima y que a bordo del cru-
cero “O’Higgins” viajan esa ma-
drugada hacia la Isla Quiriqui-
na, donde serdn transbordados al
destructor “Blanco Encalada™ que
ha recibido la triste y finebre mi-
sion de conducirlos a Valparaiso.
Se nos imagina un cargamento de
suefios truncos, de esperanzas des-
trozadas, un envio tragico que en
los puertos en que toque ha de
desatar un temporal de lagrimas
y de dolor.



CAPITULO II

Cuando una fiesta de amor sirve
para salvar la vida

0OS ACONTECIMIENTOS

que enviaron a la destruc-

cion al remolcador de al-
ta mar “Janequeo” empezaron a
encadenarse dramdaticamente con
el correr de las primeras horas
de agosto. Aysén y Magallanes re-
sisttan entonces fuertes nevazo-
nes y tornados con vientos de no-
venta kilémetros por hora, mien-
tras que desde Llanquihue a Cau-
tin lluvias torrenciales hinchaban
el cauce de los rios, destruyendo
puentes y caminos, devorando los
terraplenes y lanzando al suelo la
postacion telefonica y telegrafica.

Puerto Natales, en el extremo sur,
aislado, siempre dejado de la ma-
no de los hombres, exigia con dra-
matica urgencia el envio de me-
dicamentos, viveres y combusti-
bles y en Valdivia las aguas des-
bordadas del Calle-Calle penetra-
ban violentas en las poblaciones
bajas.

El patrullero “Leucotén” nave-
gaba a la cuadra de Corral en mi-
sion de reabastecimiento de los
faros apagados entre Punta Gale-
ra, 70 millas al sur de ese puer-
to, y el Canal de Chacao, en el
Golfo Coronados, en Ancud. Ha-
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bia dado comienzo a esa peligrosa
faena luego de haber devuelto a
Talcahuano el ferryboat “Alonso
de Ercilla”, por haber embarcado
éste 80 toneladas de agua cuando
luego de estar sometido a repa-
raciones, y ser entregado aparen-
temente en buenas condiciones, 1o
remolcaba de regreso a la Isla de
Chiloé. El “Leucotén” debia en-
cender 14 faros apagados en una
de las zonas mas inhdspitas del
litoral chileno. Atendié sin mayo-
res novedades el de Punta Gale-
ra y cuando se desplazaba mas al
sur, en demanda del que permite
la navegacion frente a Punta Que-
dal, el primer gran temporal d=
agosto obligd a su capitin a pe-
netrar en la bahia San Pedro y
buscar refugio en el llamado bol-
son natural de la caleta Lluico.
Esa caleta es nada mas que un
abrigo precario para naves de po-
co calado, afirma la vieja expe-
riencia marinera, pero asi y todo
es conveniente e imprescindible
utilizarlo en casos de peligro o
para eludir un temporal, asegura
con bastante autoridad el derro-
tero maritimo corregido en 1963
en base a los levantamientos que
se hicieron en todo el litoral luego
de los terremotos y el maremoto
del 21 y 22 de mayo de 1960. El
capitin del “Leucotén” confid
més en el derrotero maritimo v
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se quedd alli en vez de disponer
el regreso a Corral, salir mar
afuera y enfrentarse a las pertur-
baciones climaticas o seguir nave-
gando hasta el Canal de Chacao
donde tenia mayores probabilida-
des de recalar en mejores condi-
ciones y con mas seguridad.
Desde el comienzo el patrullero
no las tuvo todas consigo. Los
vientos “arremolinados” que se
generan en la bahia San Pedro,
al estrellarse contra la costa el
norte y el norwest, mds una mar
montafosa y olas de 15 metros,
le crearon dificultades robandols
la tranquilidad que tanto anhela-
ba. La tripulacién quemé sus me-
jores energias en la salvacion de
la nave, pero no pudo sobrepo-
nerse a los elementos ni superar
la emergencia. El “Leucotén” per-
di6 su ancla y al lanzar la se-
gunda, y no clavarse ésta en las
hendiduras del fondo rocoso, su
suerte quedé echada. Resistié
unas pocas horas mas y el 2 de
agosto, al cortarse la cadena que
lo mantenia atado a su ultima po-
sibilidad de salvacién, fue toma-
do por la marejada y en la cresta
hirviente de las olas embraveci-
das pasé por sobre una faja ro-
cosa para terminar incrustando
profundamente su quilla en las
arenas de la caleta Lluico. Alli
aquedé el “Leucotén” sometido a



los caprichosos golpes de los ele-
mentos desatados. Su capitan pi-
di6 auxilio y a su dramatico lla-
mado la Armada respondié in-
mediatamente enviandole los re-
molcadores de alta mar “Jane-
queo”, que estaba en Valparaiso,
y “Cabrales”, que navegaba a la
cuadra de Talcahuano. El “Gal-
varino” recibié igualmente ins-
trucciones de cooperar en la ope-
racion de salvamento, pero su vie-
ja maquinaria a carbén no pudo
levantar la suficiente presion pa-
ra enfrentarlo con éxito al mal
estado del tiempo.

El “Janequeo”, de 205 pies de
eslora (largo), 38 de manga (an-
cho), 28 de puntal (alto), 14 de
calado (profundidad), 1.506 to-
neladas de desplazamiento, andar
maximo de 15 nudos y maquina-
ria de sistema Diesel —eléctrico—
abandoné Valparaiso bajo el man-
do de su comandante, el capitan
de corbeta Mario Leniz Benett,
con 18 anos de servicio en la Ar-
mada, piloto naval, casado, tres
hijos. Dej6é el puerto mayor con
68 hombres a bordo y a toda ma-
quina tom6 rumbo al sur,

El remolcador de alta mar re-
calé en Talcahuano para embar-
car los avios que necesitaba para
el salvamento del patrullero “Leu-
_cotén” y urgido por la imperiosa
misién impuesta, y mas que nada

por la inestabilidad del tiempo,
apuré cuanto pudo su salida de
Ja base naval. En obedecimiento
a instrucciones de la Superioridad
se embarcé en el “Janequeo”, pa-
ra dirigir los trabajos destinados
a rescatar al varado “Leucotén”,
el capitin de fragata Claudio
Hemmerdinger Lambert, Jefe del
Subdepartamento de Torpedos y
Jefe del Departamento del Estado
Mayor de la Comandancia en Je-
fe de la 22 Zona Naval con asien-
to en Talcahuano. También subie-
ron a bordo el sargento-buzo,
Juan Valdés Ramos; el cabo-bu-
zo, Luis Alarcéon; el cabo de ma-
niobras, José Quezada Arellano:
¢l carpintero, Segundo Jalil Alba-
jala, y el sargento Oscar Figueroa
Gomez. Afectados por problemas
de caracter privado, que tenian
que ver con la situacion de sus
hogares inundados por la crecida
del rio Bio-Bio, desembarcaron y
no volvieron a subir los oficiales
Juan Pérez Alcorta y José Diaz
Manzano y los cabos José Espi-
noza Jara y Juan Canales Reta-
males. El teniente Rodolfo Otto,
el cabo electricista Héctor Pereira
Muiioz, el marinero senalero Hu-
go Herrera Hidalgo y el cocinero
Fernando Constanzo -no se pre-
sentaron a la hora del zarpe y el
“Janequeo” se hizo a la mar sin
eilos. Imprevistos de ultima hora,
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una copa de mas o una fiesta de
amor que no admitié demoras ni
interrupciones los arrancaron del
escenario de la tragedia.

El remolcador de alta mar “Ja-
nequeo” enfrenté la bahia San
Pedro la madrugada del jueves 5
de agosto y su tripulacién se en-
tregé de inmediato a la tarea de
auxiliar al “‘Leucotén” que yacia
en la arena con una inclinacion
de 15 grados a babor, mientras
parte de su personal, usando un
andarivel tendido desde la nave
a la playa, exploraba el interior
para levantar un campamento de
emergencia que podria ser utili-
zado como alternativa.

Ayudado por el remolcador “Ca-
brales”, la nave martir inicié la
operacion. La situacién alli era
de relativa calma, pero en el resto
del litoral se advertian signos in-
tranquilizadores. Una fuerte ma-
rejada golpeaba con inusitada vio-
lencia la costa entre Valparaiso
y Antofagasta, y ese especticulo
que comenzd con un cielo cubier-
to de nubes altas y lluvias espo-
radicas toc6 las cuerdas mds sen-
sibles de los amantes de la poe-
sia. “La Unién”, diario de Val-
paraiso, informé del fenémeno
sefialando que *“la belleza de las
olas al estrellarse entre las rocas
da margen para que los poetas
v fotégrafos escriban e inmorta-
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licen los aspectos mas hermosos
de ese panorama”.

Esa misma madrugada, a la
1.15 horas, en el bajo Abel, 400
millas al norte de Punta Arenas,
en la zona de los canales y a la
cuadra de Puerto Edén, vard el
mercante argentino “Cérdoba” su-
friendo danos en los dobles fon-
dos que hicieron escorar peligro-
samente su banda de estribor. El
“Cérdoba” navegaba desde Bue-
nos Aires a Valparaiso, via Pun-
ta Arenas, con un cargamento de
cueros y parafina para Chile y una
partida de trigo destinada al Pe-
ra. El capitan de la nave pidié un
remolcador para que lo ayudara
y un buzo que estableciera la ver-
dadera dimensién y gravedad de
los danos. La Armada no alcanzd
a prestarle auxilio por cuanto el
mercante consiguié zafar por sus
propios medios y proseguir su in-
terrumpida navegacion.

El “Janequeo” no consiguié en
su primer intento arrancar al
“Leucotén” de la trampa de are-
na y rocas a la cual lo habia
precipitado el temporal y la fuerte
marejada que su capitin quiso
eludir con tan poco éxito. Se
corté el primer cable de remol-
que y hubo necesidad de realizar
otras operaciones y de postergar
por horas la operacién a la espe-
ra de mejores condiciones climi-



ticas. Recién el viernes 6, la Ar-
mada Nacional dio a conocer el
accidente sufrido por el “Leuco-
tén”, y casi simultineamente con
ese anuncio la Gobernacién Ma-
ritima de Valparaiso cerré el

puerto. Se acercaba un nuevo
temporal.
En los mismos instantes en

que los tripulantes del “Janequeo’
llevaban adelante la riesgosa fae-
na que se les habia encomenda-
do, la Oficina Regional Meteo-
rolégica emiti6 un breve comu-
nicado para informar que la Isla
Juan Fernandez estaba siendo so-
metida a la furia de un temporal
de fuerza diez, senalando a confi-
nuacion que aquella onda de mal
tiempo avanzaba sobre el litoral.
“Es un temporal desatado™, di-
jo, “que puede tener la misma
magnitud del que en 1919 devas-
t6 a Valparaiso. El temporal vie-
ne con vientos del norte de gran
intensidad que se estimaba qusz
podrian alcanzar una velocidad
de 25 a 45 nudos de fuerza”. Los
pronésticos y los estudios que sz
hicieron resultaron palidos y ané-
micos ante la realidad.

El nueve de agosto. todas las
raves que navegaban frente zl li-
toral chileno, las que habian re-
calado en los puertos, aquellas
que se encontraban a la *“gira” y
también el “Janequeo™, recibie-

ron el intranquilizador informe _
que la Isla Juan Fernandez re-
sistia un temporal grado 10.
con caracteres de huracan, y que
aquel fendmeno que ya golpeaba
las puertas de Valparaiso y ame-
nazaba a la regién costera, habia
causado enorme destrucciéon. La
violenta marejada que alzé olas
de veinte y treinta metros barrié
el cementerio, destruyé las dos
caletas, los varaderos, la casi to-
talidad de las casas, el faro, la
defensa costera de la Isla Mas a
Tierra, y parte del edificio de la
Radioestacion Naval. El muelle
de la empresa “Roébinson Cru-
soe”, la postacion eléctrica, el ca-
mino pavimentado, la rampla pa-
ra hidroaviones y el muelle fis-
cal fueron arrastrados al fondo
del océano.

(Qué pensd entonces el coman-
dante del “Janequeo™? ;Qué men-
sajes intercambié con el capitan
del “Leucotén” y con la Superio-
ridad Naval? ;Se deslizd en algin
comunicado la idea de abandonar
momentianeamente al patrullero
gue estaba firmemente asentado
en la playa sin correr mayor pe-
ligro y facilitar asi a las naves
que operaban en su rescate la
posibilidad de buscar un refugio
més seguro que la bahia San
Pedro?
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CAPITULO 'TT1

...y el cielo no oy6 las suplicas
de su pastor...

L TEMPORAL QUE el

lunes 9 de agosto azotd el

litoral, adquiri6 fuerza 9
en Valparaiso y sus vientos alcan-
zaron una velocidad de 70 a 80
kilémetros (40 a 45 nudos), y en
24 horas, sobre cada metro cua-
drado de la zona afectada por la
depresion atmosférica, cayeron 85
y medio litros de agua. Veinte
naves nacionales y extranjeras pe-
netraron mar adentro y capearon
el temporal y la mayor parte de
las naves menores que estaban al
abrigo de los puertos y las caletas
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fueron volcadas sobre la playa o
destruidas contra el roquerio. Un
pesquero se hundié en Lengua de
Vaca, al sur de Coquimbo, vy ante
los estragos y la catastrofe el Ar-
zobispo-obispo del puerto mayor de
Valparaiso, Monsenocr Emilio Ta-
gle Covarrubias, dispuso que en
la misa diaria se agregara la ora-
cion “Pro Re Gravi”. Era una
suplica al cielo para detener la
lluvia y el viento. Hasta ese mo-
mento, Antofagasta, Chanaral,
San Antonio, Valparaiso y Tal-
cahuano reportaban graves dafnos



ocasionados a sus instalaciones
portuarias.

El “Leucotén™ siguié firme-
mente encallado en la playa de la
caleta Lluico. La oficialidad del
“Janequeo” y del “Cabrales”, que
habian cortado ya una vez cada
uno el cable de remolque, em-
pezé a preocuparse de la situa-
cion ante la desmedida violencia
que por momentos adquiria la
marejada. Ambas naves trabaja-
ban practicamente pegadas a la
costa, a una distancia no menor
de 250 metros, y eso y la inesta-
bilidad del tiempo entrababan la
normal faena de salvamento. La
situacién persistia en agravarse y
la lucha por sacar al “Leucotén”
de su varadero se torné frenéti-
ca. Como si no fuera suficiente
con las perturbaciones a la que
estaban enfrentados, la Oficina
Meteorolégica Regional Maritima
de Valparaiso anuncié que una
nueva depresion atmosférica esta-
ba concentrandose y adquiriendoc
formas amenazantes frente a ese
puerto y la Isla Juan Fernandez.
Esa acumulaciéon formaba a su
vez nuevos sistemas frontales que
implicaban otros peligros. El tem-
poral que ahora se habia detec-
tado procedia del norte y del nor-
west, con fuerza de 20 a 45 nu-
dos y acompanado de lluvias co-
piosas e intensas. Existia, segln

se dijo entonces, la posibilidad de
que la nueva onda ciclonica po-
dria variar su curso y desplazar-
se hacia el sur. Fue ésta la pri-
mera advertencia seria que se
agregd a las dificultades que en-
frentaba el “Janequeo”.
Luchando con una mar embra-
vecida que no daba pausa nt
respiro la tripulacién del “Jane-
queo” siguié insistiendo en su si-
lenciosa, permanente Yy heroica
lucha por zafar al “Leucotén”
antes de que el temido viento
norwest, cuya llegada se esperaba
para cualquier momento, trans-
formara aquella operacién en una
catistrofe. Bajo una lluvia torren-
cial y trabajando sobre una mar
gruesa, montafiosa, consiguieron
tender con bastante dificultad un
nuevo cable de unién entre el
“Leucotén” y el “Janequeo”. Pa-
ra mantener el remolque a flote
el capitin Claudio Hemmerdin-
ger Lambert, responsable de la
operacién, dispuso que se ataran
a él parte de los amarillos salva-
vidas de los bravos marineros del
remolcador de alta mar. Se cum-
plié6 la orden y empezd a avan-
zar junto a la linea de la costa,
en una maniobra destinada a al-
terar la posicion del “Leucotén”,
para encauzarlo por una nueva
via y arrancarlo asi de su tram
pa. Fue entonces que otra vez se
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rompié el remolque y al recoger-
se el cable sobre si mismo se en-
reddo en la hélice. El “Janequeo”
quedd inmovilizado junto a la ro-
ca Campanario y mientras en lo
alto rugian las primeras avanza-
das del nuevo temporal, el co-
mandante Leniz ordend anclar la
nave como una forma de impedir
que las olas lo arrastraran hasta
los arrecifes.

El comandante del *“Janequeo”
y el alto oficial al mando del sal-
vamento radiaron un informe com-
pleto dando cuenta de su situa-
ciéon e informando que los buzos
de a bordo examinarian la averia,
y en el sitio mismo tratarian de
determinar si era posible reparar-
la con los medios con que en
esos momentos se contaba. Era
recién el miércoles 11 de agosto
y veintidés provincias estaban con
el agua al cuello y la gran mayo-
ria de sus habitantes, preocupados
de solucionar sus propios proble-
mas de vivienda, abastecimientos
y comunicaciones. De haberse in-
formado del accidente sufrido por
el “Janequeo”, la noticia no ha-
bria merecido de parte de la opi-
nién puablica la verdadera aten-
cidon que en esos momentos recla-
maba. Era el principio del fin de
la nave. Habia comenzado su lar-
ga v dramatica agonia. El coman-
dante Leniz ordend anclar.
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Los buzos descendieron el jue-
ves 12, y a pesar de que perma-
necieron poco tiempo sumergidos,
el primer vistazo les basté y fue
suficiente para imponerse que el
dano resultaba fatal para la nave
en las condiciones tan desmedra-
das en que estaba, sin poder
avanzar ni retroceder, sin gobier-
no. El comandante pidié la ayu-
da del “Cabrales” para salir mar
afuera, pero el remolcador de al-
ta mar se acercd y tuvo que de-
sistirr La ayuda de la corbeta
“Casma”, que acudié a reforzarlo
en la operacion, no sirvidé de mu-
cho tampoco. Era imposible acer-
carse sin temor a chocar con la
unidad que se queria salvar.
Igualmente se corria el serio pe-
ligro de ser precipitada sobre el
roquerio. Las dos embarcaciones
se alejaron de la boca de la cale-
ta a la espera de mejores condi-
ciones para poder operar. Aquello
fue algo asi como el anuncio de
que lo peor ain no habia ocurri-
do. Las avezadas tripulaciones de
las naves alli reunidas, especial-
mente la del “Janequeo”, com-
prendieron de mas que el airoso
remolcador de alta mar, que en
la Segunda Guerra Mundial luché
con el nombre de ‘“Potawotoni”.
tenia sus horas contadas. Estaba
sin movimiento ni direccion en
un sitio peligroso, en una zona de



fuertes corrientes subterraneas y
con filudas rocas rozando su qui-
lla. Podia mantenerse en esa si-
tuaciéon todo el tiempo que pu-
diera resistir la cadena de su an-
cla, y siempre que siguieran au-
sentes los vientos norte y norwest.
Si ellos aparecian, si la mar en-
gruesaba mads, habria llegado el
momento de rezar las ultimas
oraciones.

Los tripulantes del “Janequeo”
tenian la playa de la caleta Llui-
co a casi doscientos metros de dis-
tancia. Parecia acogedora. Podian
aprovechar un momento en que
la marejada fuera menos violen-~
ta. Pero para llegar alli era ne-
cesario lo principal: ;Autoriza-
ria el capitan de Fragata Claudio
Hemmerdinger, jefe de la opera-
cion rescate del “Leucotén”, el
desembarco en esas condiciones?
(Lo aceptaria el comandante Le-
niz? ;Permitiria la Superioridad

Naval la evacuacién de la tripu-
lacion y el abandono de hecho de
una nave que todavia, y a pesar
de la circunstancia adversa no
podia atn darsele por perdida?

Y asi fue cémo, barajando es-
tas interrogantes y mirando per-
manentemente hacia el mar, ha-
cia el punto por el cual habria
de surgir el norwest llegé y pasod
el viernes 13, naci6 y murié el
sabado 14 y el domingo 15 se
descolgdé del calendario con un
temporal desatado, castigando to-
do el litoral surefic. El norte y el
norwest aparecieron muy de ma-
nana y sus embates, con réafagas
de 60 a 85 kilémetros por hora,
olas de 15 metros y una lluvia
torrencial y helada que calaba
hasta los mismos huesos convir-
tieron al “Janequeo” en una dé-
bil cascara de nuez destinada a
la destruccion.



CAPITULO IV

Cuando la disciplina crea situaciones
increibles

VIDENTEMENTE EL fi-

nal estaba préximo, y ni

cubriéndose los ojos y la
mente con la espesa venda de la
disciplina y del sacrificio era po-
sible ignorar la presencia fisica
de aquel temporal que estaba
transformando en un infierno la
poco apacible bahia de San Pe-
dro. Los aviones militares de la
base de Chamiza, en Puerto
Montt, que en los primeros dias
de agosto sobrevolaron el lugar
para imponerse de la situacion
del “Leucotén” y del estado de
los trabajos de rescate, habian

P
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desaparecido. Fueron avistados el
martes 3 y. el jueves 5, y por ru-
mores que emergieron de la ca-
seta del radiotelegrafista les fue
posible a los tripulantes del “Ja-

nequeo enterarse que los dias 6,

7, 8, 9 y 10 algunos helicopteros
del SAR (Servicio Aéreo de Res-
cate) intentaron cruzar la Cordi-
llera de Saraos, los elevados mon-
tes que cerraban el fondo de la
bahia, al poniente, pero vientos
de 93 kilébmetros por hora no
permitieron aquellas operaciones
de simple contacto. Un transpor-
te C-45 volé por ultima vez la



manana del lunes 9 por sobre el
patrullero encallado y el “Jane-
queo”, y el jueves 12, precisa-
mente cuando el remolcador de
alta mar estaba virtualmente en-
tregado a la suerte y a la violen-
cia de la marejada, se posterga-
ron para una mejor oportunidad
todos los intentos de tomar con-
tacto fisico por el aire con las
dos naves en dificultades. El ma-
terial —aviones y helicépteros—
fue desplazaddo a Osorno y Te-
muco donde su presencia era im-
prescindible para el rescate de
personas aisladas por la crecida
de los rios, la falta de caminos y
de comunicaciones.

El capitin Marcelo Leniz pre-
sentia su fin. Algo misterioso ¢
indefinible se lo anuncié con bas-
tante anticipaciéon. El mismo dia
en que su nave queddé inmovili-
zada, huérfana de toda posibili-
dad de escapar al naufragio y a
la muerte por sus propios medios,
bajo el impulso de sus maquinas
y la buena administracion de su
gobierno, a través de la radio
transmiti6 un mensaje urgente al
capitin Henriquez, de la “Yel-
cho”. “Olvidate de lo prestado.
Gracias”. Eso fue todo. Y esas
cinco palabras fueron suficientes
para enterar al comandante de la
“Yelcho” v con toda seguridad

-

a la Superioridad Naval que los

cables de remolque y otros im-
plementos facilitados para zafar
al “Leucoton” estaban perdidos y
eran irrecuperables. Si se trata de
analizar en profundidad lo que el
capitain Leriz quiso decir a suv
companero de armas, amigo per-
sonal, condiscipulo en la Escuela
Naval, no seria dificil llegar a la
estremecedora conclusiéon de que
el comandante del “Janequeo”
anidaba en lo mdas profundo de
su ser negros y desoladores pre-
sagios por la ftriste suerte que
intuia.

Aquella manana del domingo
15 de agosto el dia derramd sus
primeras luces sobre el litoral su-
refio cuando vientos de 148 kild-
metros por hora castigaban Ila
costa y silbaban entre los mas al-
tos picos de la Cordillera de Sa-
raos. El mar hervia en la violen-
cia de su oleaje obligando al “Ja-
nequeo” a danzar en torno a la
cadena del ancla que mantenia al
buque aferrado a la precaria se-
guridad de su resistencia. A las
8 horas y 30 minutos los eslabo-
nes de acero saltaron en mil pe-
dazos pulverizados por la fuerza
de aquel mar cruel y el formida-
ble empuje de los vientos del
norte y norwest. El cabo panade-
ro Antonio Iturra Iturra, que se
encontraba en la cocina cociendo
el pan fabricado la noche ante-
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rior, fue el primer miembro de a
bordo en darse cuenta de que el
“Janequeo” iniciaba la etapa de-
finitiva hacia su propia destruc-
cion.

“iPerdimos el ancla, perdimos
el ancla...!” fue el grito de
alarma que surgié de sus labios
cuando por medio de grandes
zancadas gand las escalas que
iban a llevarlo a cubierta para
advertir al resto de la tripulacion,
la mayor parte de la cual se en-
contraba entregada al descanso.
Juan E. Zamorano, marinero de
maquinas, de guardia en el vien-
tre mismo de la nave, escuchd los
gritos del panadero y alerté a sus
compaiieros. La lucha por aban-
donar el seno de la embarcacion
se tornd dramatica, titanica. El
“Janequeo”, llevado por la vio-
lencia de las marejadas, azotado
por olas de 15 y 20 metros de
alto, daba fuertes bandazos y tor-
naba dificil y poco menos que
imposible la tarea de mantenerse
en pie. El capitin Leniz y el jefe
de operaciones de rescate del
“Leucotén”, capitan de corbeta
Claudio Hemmerdinger Lambert,
en breve consulta con la oficiali-
dad, dispusieron hacer uso de la
segunda ancla en un desesperado
intento por afirmar al “Jane-
queo”.
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“Despierten al resto de la tri-
pulacibn y envien un mensaje
dando cuenta de las dificultades
que estamos enfrentando”, ordeno
el capitin Leniz. El angustioso
comunicado del “Janequeo” fue
captado por el “Cabrales” y su
capitin anuncié que se preparaba
para acudir en su auxilio. Su in-
tencion era penetrar mas profun-
damente en la caleta Lluico y
lanzarle un remolque. El capitan
Leniz desechd aquella maniobra
por ser un sacrificio inatil.

“;Por ningin motivo el “Ca-
brales” debe correr ese riesgo!”
—radié con decision—. “{El mar
esta arbolado y la marejada lo
precipitardA contra el roquerio!
;La uUnica ayuda que hasta el
momento necesito es que el “Ca-
brales” arroje al mar todo obje-
to que pueda flotar y que pue-
da servir a la tripulaciéon cuando
llegue el momento de dejar el
*Janequeo™!”

En menos de cinco minutos
toda la tripulaciéon de la nave, 78
hombres en total, se reunié en la
sala del comedor. Alli el capitan
Leniz los puso al corriente de
lo que estaba ocurriendo en esos
momentos y de lo que se espe-
raba. Pidi6 calma, entereza para
enfrentar la adversidad e hizo
todo lo posible por inculcarles
la esperanza de que un cambio



en la situacién climatica podria
evitar el naufragio.

“El barémetro estd subiendo,
dijo, y eso es favorable. En el
barco estamos mucho mas segu-
ros que en el mar...”

Un marinero gritd:

“;Aprovechemos que el barco
estd estrellindose para saltar a
las rocas!”

“No me opongo —replicd el
capitain Leniz—. Pero insisto
que no es recomendable abando-
nar el barco para buscar refugio,
en estas condiciones, en la roca
“Campanario” ”.

“i{El mar nos va a despedazar
contra el roquerio, mi capitan!”

“iEl que quiera saltar que sal-
te! —confirmé el capitan Le-
niz—. Pero bajo su propia res-
ponsabilidad, porque mientras sub-
sista esta situacién no habra or-
den de abandonar la nave ni dz
“;sélvese quien pueda!””.

Les ordend ponerse los salva-
vidas que restaban del stock par-
cialmente ocupado en mantener
a flote el dltimo remolque que
se le tir6 al “Leucotén”, y luego
dispuso que todo el personal se
concentrara en cubierta. A las
9.17 horas se cortd la segunda
ancla y el mar se apoderé defi-
nitivamente del “Janequeo”.

La nave, impulsada por la
marejada, se fue sobre el roque-

rio y mientras mas golpeaba su
casco contra los arrecifes, co-
menzé a escorar y sus palos a
estrellarse contra la parte supe-
rior del promontorio. Enormes
olas barrieron la cubierta y en
uno de esos violentos bandazos
algunos miembros de la tripula-
ciéon cayeron al mar. El capitan
de fragata Claudio Hemmerdin-
ger Lambert se fue de espaldas y
al golpearse quedd malherido. El
capitan Leniz acudid en su au-
xilio, pero Hemmerdinger lo de-
tuvo con un gesto:

“i{No, capitan... es el fin!”

Con una escora de 60 grados,
practicamente recostado sobre el
roquerio, con sus dos palos afir-
mados en el pétreo farellon des-
tinado a servirle de tumba, el
“Janequeo” inici6 su agonia de-
finitiva. Su tripulacibn ya no
obedecia ordenes. Los mas au-
daces y desesperados se encara-
maron a los palos y, deslizindo-
se por ellos, quisieron alcanzar
las rocas. Casi todos perecieron.
1Jnos horriblemente despedazados
al ser estrellados y restregados
contra el pefién. Otros, los que
alcanzaron a llegar a la roca,
partidos en dos por la parte su-
perior del palo mayor que, cual
enorme cuchillo, se encargaba de
cortarlos.

La tripulacién del “Leucotén”,
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encallado a 250 metros, miraba
muda, horrorizada, la dolorosa vy
tragica agonia del “Janequeo”.
El radiotelegrafista lanzaba al ai-
re un angustioso S.0.S: “Remol-
cador *“Janequeo” rompié su an-
cla y fue lanzado contra las ro-
cas... Se necesitan helicopteros
para proceder al salvamento de
su personal”.

“{Hagamos algo por esos hom-
bres que se estin matando!”
—grité alguien.

“iNo se puede! —replicé otro
miembro de la tripulacion del
“Leucotén”—, jHay orden de no
desembarcar por el mal tiempo!”

“(Pero es posible?”

Una sombra humana pasdé por
sobre la borda, tomd el andari-
vel y se descolgd hacia la playa
haciendo caso omiso de la falta
de Ordenes para desembarcar
Era el marinero Mario Fuenteal-
ba y su heroico gesto, su despre-
cio absoluto por su propia vida,
no fue imitado. Corrid, se inter-
nd en el mar enfurecido y de sus
olas asesinas rescaté a dos ma-
rineros y al teniente segundo
Guillermo Aranda  Pinochet.
Cuando regresé por cuarta vez a
quitarle sus victimas al océano
una ola gigantesca lo atrapd estre-
llandolo contra las rocas. El cada-
ver del bravo hombre de mar fue
rescatado muchas horas después.

El final se produjo cuando los
palos del “Janequeo” se quebra-

ron. Muchos hombres murie-
ron aplastados y otros fueron
arrojados al mar inmisericorde.
Ya no hubo nada que hacer. El
capitan - Leniz desaparecié lleva-
do por una ola y quienes ain
estaban en posesion de sus fa-
cultades se lanzaron al mar. La
marejada cogié al “Janequeo” vy
alzandolo en sus elevadas y espu-
mantes crestas lo estrelld contra
el farellén. El casco se quebré en
dos vy en una nueva embestida,
una de las partes volvié a abrir-
se. El resto de los marineros que
esper6 el ultimo instante para
saltar a las rocas sufrié un horri-
ble final. Murieron aplastados
por el choque de los restos de la
nave martir.

Los escasos sobrevivientes, ju-
guetes de las olas, debieron sor-
tear una infinidad de peligros pa-
ra llegar a la playa donde los
pescadores, armados de lazos, se
esforzaban por rescatarlos alli
mismo donde rompian las olas.
Los que no fueron estrellados
contra las rocas, aquellos que no
recibieron el golpe de algin des-
pojo del “Janequeo”, esos que
pudieron resistir la baja tempe-
ratura del agua, los que no fue-
ron atrapados por las traicione-
ras corrientes subterraneas, esos
se¢ salvaron. Y fueron pocos.
Nada mias que 28. El resto, 50,
pagé con su vida su amor a la
Armada, su apego al mar.



CAPLTUNO ¥V

Los salvavidas no alcanzaron
para todos

L RELATO QUE DEL

drama del “Janequeo” hi-

cieron los escasos sobre-
vivientes es estremecedor. Y de
cuanto han dicho fluye claro y
nitido un hecho que nadie se ha
tomado el trabajo de aclarar: To-
dos los sobrevivientes, sin excep-
cién, fueron salvados por los
pescadores de la caleta “Lluico”.
Ellos, con lazos y palos, los ayu-
daron a superar la rompiente de
las olas; los recibieron en la pla-
ya; encendieron fogatas para dar-
les calor a los que ateridos se
clavaron de bruces en la arena a

esperar la muerte; los reanima-
ron con mates hirvientes e, in-
cluso, hombres y mujeres se des-
prendieron de parte de sus ro-
pas para abrigar a los mas gra-
ves, a los heridos. El tnico ofi-
cial que se salvd, teniente Gui-
llermo Aranda Pinochet, dijo que
la primera noche pasaron 26 en-
cerrados en una sola pieza sa-
céndole el cuerpo al temporal.

¢ (Cuando y a qué hora des-
embarcd la tripulaciéon del “Leu-
cotén” para prestar su ayuda a
los néufragos? (Por qué todos
estin de acuerdo en sefialar que
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el marinero René Fuentealba fue
el Unico que bajé a la playa a
prestar auxilio a sus compaferos
del *“Janequeo” en los instan-
tes en que éstos lo precisaban
con mas urgencia? Claro que es-
te hombre valeroso rindié su vi-
da en el desesperado intento,
pero a costa de su existencia,
permitié que otros tres marine-
ros siguieran viviendo. Su gesto
es sublime y adquiere mucho mas
valor si lo hizo superando el es-
trecho alcance de una disposi-
cién que parece haber inmovili-
zado al resto de la tripulacion del
patrullero “Leucotén”.

El teniente Guillermo Aranda
Pinochet explic6 su drama de la
siguiente manera: “Me lancé a
la roca inmediatamente después
que el barco chocé con ella. Al
alejarse me fui sobre una ola.
Estuve dando vueltas en una zo-
mna de remolinos y, finalmente,
llegué a la playa. Me ayudaron
a salir a la arena. En la playa
murieron varios tripulantes a
causa del intenso frio. Los pes-
cadores se portaron maravillosa-
mente bien. ;Los botes salva-
vidas del “Janequeo™? Bueno,
antes de quedar inmovilizados
junto a la roca estaban inutili-
zables por el intenso oleaje.
Quien merece un homenaje es-
pecial es el cabo de mdaquinas
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Leopoldo Odger Flores. Fue uno
de los primeros en alcanzar la
playa, pero se volvio en dos
oportunidades a prestar auxilio a
dos compaieros. Cuando lo hi-
Z0 por tercera vez, no regresd
mas”. Orlando Calderén Mansi-
lla, marinero radarista, recuerda:
“No sé como llegué a la playa.
Sélo sé que mientras luchaba en
el mar vi a varios de mis com-
paneros destrozados y decapitados
por el filo de las rocas”. Sar-
gento enfermero, Carlos Vergara
Vea: “El primer marinero que
se lanz6 a las rocas murié aplas-
tado por el barco. El segundo
corri6 igual suerte. Eso causé
panico en el resto. Cai al mar
v nadé junto a un compafero.
Le grité varias veces dandole
aliento. Iba herido en la cabeza.
Después vino una ola enorme Yy
desaparecié. En la playa me ayu-
daron los pescadores. Me arrimé
a una fogata y no me di cuenta,
debido al frio, que el fuego me
estaba carbonizando las plantas
de los pies. Un marinero salid
caminando del mar, se dirigié
hacia donde estaba el fuego y
cayé muerto sobre é1”. Caho ra-
darista Cornelio Andrade Béjar:
“Todos tenemos que agradecer a
los pescadores de la caleta Llui-
co. Se sacaron sus ropas para
abrigarnos y, a ellos en mayor



parte, les debemos la vida. Sin
su intervencion habriamos muer-
to de frio”. Cabo de mdquinas
Juan Canales Retamales: “Perte-
necia al “Janequeo”, pero me
enviaron al “Leucotén”. Un dia
antes pedi ser devuelto a mi bu-
que. Un oficial se opuso y con
ello me salvé la vida. La mana-
na del domingo 15, a las 8,30
me avisaron que el barco “ga-
rreaba”, es decir, habia empeza-
do a soltarse su ancla. Nos pusi-
mos en guardia y vimos cuando
el remolcador se estrellaba con-
tra la roca Campanario. El com-
panero Mario Fuentealba corrid
al lugar de la tragedia y se lan-
z0 al agua. Rescatd al cabo
Galvarino Contreras y a mi te-
niente Guillermo Aranda Pino-
chet. Después, en un tercer in-
tento, se lo llevé el mar. A nos-
otros nos tocd reconocer los ca-
daveres y buscar a los sobrevi-
vientes”. EIl marinero primero
Miguel Solis Sandoval. que no
sabe nadar, se lanz6 al mar y se
hundié al caer sobre él un cabo
que se tir6 después que ¢él. Cuan-
do emergié chocé contra el cas-
co del “Janequeo” perdiendo
el conocimiento. El salvavidas lo
mantuvo a flote y las olas lo lle-
varon a la playa. Afirma: “No
fue el remolque el que se enre-

dé en el timén y las hélices del
“Janequeo”, sino que el virador,
un alambre de acero que se usa
para cambiar de rumbo al bu-
que remolcado. Dio 25 vueltas
en torno a la hélice. Echamos
un ancla de ‘“respeto” y queda-
mos a la espera. El tnico que
nos podia haber sacado de alli
era el “Yelcho”...” Marinero de
maniobras Angel Olivares Qui-
jada, dice: *“La nave era arras-
trada unos siete metros mar
adentro y luego estrellada contra
las rocas. A cada golpe su cas-
co se achataba y morian los tri-
pulantes que estaban en el mar
o luchaban por encaramarse al
roquerio. El mar me desnudd. Me
llevé de un lado a otro. Tragué
bastante agua con petréleo, pero
llegué a la playa. Los pescadores
me recogieron Yy unas viejitas
me dieron mate. El mar estaba
muy malo, no era posible nadar.
El salvavidas servia de poco.
Muchos que lo tenian puesto
murieron igual. El capitin Le-
niz aparecid dos dias después.
Tenia su salvavidas. El capitan
Hemmerdinger no alcanzd a re-
cibir ninguno. Después que me
repuse, no sé cuantas horas pa-
saron antes, fuimos al campa-
mento levantado en tierra por la
tripulacién del *Leucoton™ y que
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estaba ubicado detrds de un ce-
rro. Caminé por los cerros. Su-
bia arrastrindome y bajaba en
igual forma. Las heridas del ros-
tro me sangraban. Cuando lle-
gué me atendieron y prendieron
una fogata”. Osvaldo Calderén,
apunta un hecho vital: “Perdi-

mos los salvavidas en una ma-
niobra tratando de reflotar una
espiga que chocdé con la roca.
Cuando el capitin Leniz orde-
né que todo el mundo se pusie-
ra salvavidas, éstos no alcan-
zaron’.



CAPITULO V1

Un mismo hilo que anuda
tres tragedias

ARECIERA que el mar hu-
biera trenzado con una
madeja semejante de he-

chos los naufragios que han en-
lutado a nuestra Marina de Gue-
rra. Porque el del “Janequeo” no
ha sido el tnico desastre mari-
timo que se llevd al fondo del
océano a unidades valiosas de la
Armada y a vidas humanas cuyo
desaparecimiento dejé un regue-
ro de lagrimas entre el pueblo,
de donde pertenecia la gran ma-
yoria de las victimas.

Antes del “Janequeo”, la bita-

cora negra de la Marina registra
otros dos grandes naufragios: el
del transporte “Angamos” ocurri-
do el 7 de julio de 1928, cuando
navegaba desde Punta Arenas con
destino a Talcahuano; y el del

‘transporte “Abtao”, el 16 de ju-

lio de 1929, a 60 millas al nor-

te de Valparaiso.

Hay un invisible hilo de acon-
tecimientos que une los tres desas-
tres de estos ultimos 37 anos, co-
mo si el destino se empenara en
probar que su mano poderosa no
se cifie a una regla determinada
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que los hombres pudieran seguir
para evitar su desgracia.

Las tres naves habian sortea-
do con éxito temporales tan vio-
lentos como aquel en que nau-
fragaron; las tres tenian condicio-
nes marineras reconocidas por los
hombres de mar; pero las tres
en un momento impensado que-
daron paralizadas, inmdviles, sin
gobierno, transformadas en pre-
sas faciles de las olas, que en-
tonces cobraron revancha contra
quienes las habian desafiado or-
gullosamente  durante muchos
anos.
~ En efecto, tanto el “Angamos”
como el “Abtao” sufrieron fallas
en sus timones mientras luchaban
contra la furia desatada de los
elementos, quedando al garete,
atenazados por su inmovilidad,
juguete de las olas. El “Jane-
queo”, a pesar de no sufrir exac-
tamente la misma falla, quedd
también inmdvil cuando un cable
acerado paralizd su hélice, sin que
de nada le sirviera tener el timén
intacto.

Sin embargo, hay un detalle
fundamental que en el ltimo
naufragio sugiere que algo mas
que el destino provocd la catis-
trofe. La agonia del “Angamos”
fue relativamente corta y la del
“Abtao”, rapidisima, como que
duré sélo diez minutos. El “Ja-
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nequeo”, en cambio, tuvo la ago-
nia del tuberculoso: larga, por la
premonicion personal de lo inz-
vitable; exasperante, por la an-
gustia prolongada de lo previsi-
ble; e inexorable, por el derrum-
be total de la esperanza. El diag
néstico marinero, en el caso del
remolcador de alta mar, fue da-
do cinco dias antes de su muer-
te: cuando el capitin Leniz pidio
que su nave fuera llevada cuan-
to antes a dique.

La historia del naufragio del
“Angamos” es diferente. EIl bar-
co, que habia cumplido 38 anos
de navegacion, estaba dedicado al
transporte de viveres, carbén, co-
rrespondencia y, en algunos ca-
sos, al de pasajeros. Este cabo-
taje lo realizaba entre los puertos
del centro del pais y la mucho
més alejada y remota regién ma-
galldnica. Ademas de llevar vi-
tuallas y provisiones el “Anga-
mos” cumplia la misién de aten-
der la vasta red de faros, balizas
y estaciones radiotelegraficas del
sur y era a su bordo que viaja-
ban los hombres que cada seis
meses iban a relevar a quienes
hacian guardia en los faros y es-
taciones radiotelegraficas austra-
les.

El 7 de julio de 1928 el trans-
porte volvia de uno de esos via-
jes a Magallanes, trayendo esta



vez, ademas de la gente de los
faros, a los conscriptos del ultimo
contingente naval y a un cente-
nar de pasajeros, miembros de las
familias del personal de la Ar-
mada que prestaba servicios en
esa zona.

El barco navegaba al sur de
Lebu en medio de un furioso
temporal y frente a un sector de
la costa de Arauco tan abrupto
y lleno de arrecifes, que no hay
marino, por experimentado que
él sea, que no tiemble a la sola
idea de naufragar por esos luga-
res. Los vientos y las olas eran
de tal intensidad y altura que el
viejo transporte parecia una cas-
cara de nuez en medio de la hé-
rrida tempestad.

Mis o menos a las 20.45 ho-
ras, el “Angamos” sufrié la rup-
tura de los guarnes del timén. El
accidente en la pieza vital dejd
invalida y totalmente al garete a
la nave. Poco a poco el mar em-
bravecido fue llevandola hacia la
costa, en direccion a Punta Mor-
guilla, un lugar que las cartas
marinas sefialan plagado de arre-
cifes y roquerios.

A bordo, la alarma habia mo-
vilizado a toda la tripulacién, pe-
ro ni las més desesperadas ma-
niobras podian evitar que lenta e
indefectiblemente el ‘“Angamos”
siguiera derivando, por efectos del

furioso oleaje, hacia su tragico
destino. A medianoche una luz de
esperanza prendié en los ansiosos
corazones. El transporte parecid
haber logrado eludir la Punta
Morguilla, pero de pronto nue-
vos y huracanados vientos vol-
vieron a llevarlo hacia la costa
estrellandolo finalmente contra la
Punta Chimpel, a 15 millas al sur
de Lebu. Chimpel es una zona
llena de puntillas y rocas bajas,
una especie de derivacidon de
Punta Morguilla.

La tragedia que se vivia en el
barco era indescriptible. EIl co-
mandante de la nave, capitan de
corbeta Ismael Suarez, dio la
orden de “;Séalvese quien pue-
da”, pero el pédnico habia cun-
dido en tal forma entre los pasa-
jeros —donde se contaban mu-
jeres y nifios—, que toda opera-
cién resulté sumamente dificul-
tosa, agravada como estaba la si-
tuacién por la violencia de las
olas. Pese a todo se lograron lan-
zar dos o tres botes salvavidas al
mar, pero era tanta la furia del
temporal que apenas ellos toca-
ban el agua zozobraban de inme-
diato. Algunos tripulantes que se
arrojaron con salvavidas desde
cubierta no tuvieron mas suerte.
Las olas los despedazaron contra
las rocas, mientras el barco esco-
raba peligrosamente.
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En medio de la desgracia vy,
tal vez porque aprecid que todo
intento era en vano, el coman-
dante Suarez desenfundd su pis-
tola y se suicidé en el puente de
mando. Lo sucedié el 29 coman-
dante, teniente 19 Alberto Pérez
Canto. Pero ni este nuevo jefe ni
ningin otro hubieran podido sal-
var al barco y a sus pasajeros. El
“Angamos” se fue al fondo del
océano a las 7 de la madrugada.

Mientras ocurria el drama en
Punta Chimpel, desde Concepcion
se organizaban los auxilios. Ya al
primer SOS las autoridades na-
vales habian instruido a los bar-
cos que navegaban cerca del lu-
gar del naufragio se dirigieran a
prestar ayuda. Los vapores “Le-
bu” y “Tomé” partieron hacia ese
rumbo, y desde tierra patrullas
navales también se dirigieron all4,
pero su labor fue poco grata. De
295 tripulantes y pasajeros solo
hallaron a cuatro naufragos vi-
vos y a una veintena de cada-
veres. El resto se perdid para
siempre en las profundidades del
mar.

Un afio mas tarde, en el mis-
mo mes de julio, sélo que el dia
16, se hundié el transporte “Ab-
tao”. La muerte se demord un
afo y nueve dias en venir, pero
lo hizo casi a igual hora en que
se embarcé en el transporte “An-
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gamos”: a las 7.50 y mucho mas
al norte, a 60 millas de Valpa-
raiso.

El “Abtao” habia salido de Lo-
ta, con destino a Iquique, llevan-
do un cargamento de carbén. Su
rol lo integraban seis oficia-
les y 39 tripulantes, al mando del
capitin de corbeta Francisco
Acosta Silva.

Frente a Valparaiso un tempo-
ral acechaba al transporte, cons-
truido solamente dos afos antes
en Alemania. Era dificil suponer
que un barco nuevo y muy “ma-
rinero” como el “Abtao” pudiera
hundirse facilmente. Pero mas
dificil es escrutar los designios del
destino, y todavia peor es enfren-
tar, un poco mas al norte de Val-
paraiso, un mal tiempo originado
en la Isla Juan Fernindez.

Alli el *“Abtao”, cuando era
més violento el temporal, sufrid
la rotura de la cadena del timon.
Sin gobierno, el barco empezd a
cabecear y luego a girar hasta
quedar al través de las monta-
nosas olas. La orden del coman-
dante de conectar un timén de
mano ni siquiera alcanzé a ser
ejecutada y el telegrafista sélo pu-
do lanzar dos SOS, tan rapido e
imprevisto fue el naufragio.

El “Abtao” se dio vuelta de
campana y para contar lo suce-
dido solo salvé uno de sus tripu-



lantes: el marinero Enrique Aran-
da Valenzuela.

“Cuando quedamos al garete
—dijo Aranda— nos agarraron
tres olas inmensas. La primera,
nos tumbd algo y cuando venia-
mos saliendo llegé la segunda y
el barco se incliné tanto que me-
ti6 su borda en el agua. Después
vino la tercera y ahi se acabd to-
do. El “Abtao” llegd a tocar con
su chimenea la superficie del mar
y no volvid a su posiciéon “nor-
mal”.

“Mi comandante Acosta habia
dado orden de cortar las ama-
rras de los botes salvavidas y su
orden alcanzé a ser cumplida a
medias. Yo vi caer algunos de
ellos al mar pero ninguno quedo
bueno. Las olas los pescaban y
los daban vuelta inmediatamente.
Mis compaifieros que se lanzaron
al agua flotaban un rato y des-
pués desaparecian para no volver
mas”,

“Yo fui uno de los 1ltimos en
arrojarme al mar. Mi comandan-
te y los otros oficiales se queda-
ron en el puente. Senti como que
me cogian de los pies y vi al bu-
que irse de un viaje al fondo.
Después de unos momentos que
me parecieron interminables no sé
cémo me encontré flotando. Creo

que fue el salvavidas que llevaba
puesto el que me llevd para arri-
ba. Cerca de mi habia dos com-
pafieros que nadaban desespera-
damente, pero no pude acercarme
a ellos porque un minuto después
ya habian desaparecido”.

“Creo que lo que me salvd es
que soy buen nadador y pude
aguantarme firme hasta que jun-
té otros salvavidas con los que
hice una especie de balsa”.

Aranda se mantuvo a flote du-
rante siete horas. Su resistencia
le salvd la vida, ya que después
de esz tiempo llegd el vapor “Im-
perial”’ que lo recogio. Hasta en-
tonces la furia del temporal era
tan grande que el bote arriado
desde el barco para recoger al so-
breviviente estuvo a punto de
naufragar dos veces.

Cuando Aranda piso la cubier-
ta del “Imperial” repetia constan-
temente: “Me salvé por mi co-
mandante. El nos dijo antes de
darnos vuelta: “A ver ninos, pon-
ganse los chalecos salvavidas, por-
que aqui nos vamos a morir to-
dosts.”

Y efectivamente, si no es por
su chaleco Aranda jamas habria
podido contar la tragedia del
“Abtao”.
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EPILOGO

INCUENTA HOMBRES MURIERON vy el “Janequeo”, re-

molcador de alta mar, cuyo valor se estima en dos millones

de ddlares, es hoy un despojo irrecuperable, que yace en &l
fondo de la bahia San Pedro. El mar estd calmo y los vientos del nor-
te y norwest volvieron a sus guaridas. Los cadaveres de los martires
que pudieron ser rescatados dormiran eternamente bajo tierra y los
escasos sobrevivientes volverdn algunos a navegar y otros seguiran en
la Armada, sirviéndole, aunque no embarcados. Pero las dudas sur-
gidas en relacion a la comision de errores seguiran subsistiendo. Prin-
cipalmente aquella que exige una explicacion de las razones que se
tuvieron en cuenta para enviar en auxilio del “Leucotén”, varado en
la caleta Lluico, en la bahia San Pedro. unidades de fonelaje insu-
ficiente para enfrentarse a un temporal desatado. Primero fue el “Ja-
nequeo”. Después el “Cabrales”, para reforzar la operacidn, y poste-
riormente la “Casma”. La *“Yelcho” estaba entonces inmovilizada en
el dique de Talcahuano. Se la sacé y llegd a la bahia San Pedro
cuando ya era demasiado tarde para todo.

(Por qué los movimientos que eran vitales se hicieron tan a des-
tiempo? ;Fueron los temporales? ;Dificultades técnicas?

El remolcador de alta mar “Cabrales” fue bien poco lo que pu-
do hacer en favor del “Janequeo”. Se asegura que si hubiera seguido
en la bahia habria zozobrado y que esa y no otra_fue la razdén por ia
gue se le ordend salir hacia alta mar. El “Cabrales” acaté la orden,
pero el petrdleo se le habria consumido luego de navegar dos millas,
Para escapar de correr la misma suerte del “Janequeo”, se insiste,
con antecedentes de verosimilitud, que el “Cabrales” debié quemar en



sus calderas lefia, mesas, sillas y cuanta madera habia a bordo. Pos-
teriormente recibié petréleo de la corbeta “Casma” que lo remolcd
hacia el sur, alejindolo del peligro. Afirman que ninguna de las na-
ves que operaban en la zona en la que se varé el “Leucotén™ podia
recibir combustible por cuanto los dos petroleros de la Armada estin
inmovilizados, y el crucero “O’Higgins”, enviado cuando ya la trage-
dia se habia consumado, debid, primero, perder bastante tiempo para
llenar sus propios estanques.

(Es efectivo? o es una mera especulacion de los circulos mariti-
mos que en casi todos los puertos del litoral no se han cuidado en
ocultar o disimular un intenso malestar por la manera como se en-
frenté el varamiento del “Leucotén” y el accidente del “Janequeo”
que fue enviado en su auxilio. Esto obliga, incluso. a los entendidos
a preguntar que si hubo impotencia para auxiliar a un simple remol-
cador de alta mar, jqué habria ocurrido si la falla hubiese afectado a
un destréyer o a otra unidad mayor?

Al cerrar este exhaustivo reportaje vuelven a la memoria- del
autor las palabras pronunciadas por un marino, en el curso _de una
breve y cortante entrevista celebrada ‘al amparo de las sombras de
una noche puertomontina.

“No lo olvide” —dijo con énfasis—. “Si hubiera habido algo
mas que hacer, fuera de lo que se hizo, tenga la seguridad de que la
Armada lo habria hecho...”

(Lo hizo?

Los porfiados hechos sefialan lo contrario. El asunto de 1os sal-
vavidas usados para reflotar una espiga; la insistencia en mantener al
“Janequeo” frente a la operaciéon de rescate del “Leucotéon”, a pesar
de haberse comprobado en el terreno mismo su incapacidad para
arrancar al patrullero de su varadero; la inercia que se advierte en
auxiliar al “Janequeo” cuando éste quedé inmovilizado, la inutiliza-
cién de sus botes salvavidas, la incomprensible pasividad que en los
primeros instantes de la tragedia se obligé a adoptar a la tripulacién
del “Leucotén”, son sblo algunos de los detalles mds elocuentes que
hacen mas profunda y mucho mas dolorosa la consumacién de esta
tragedia maritima que llené de luto el corazén de los chilénos y puso
negros crespones en 'los altivos mastiles de las unidades de nuestra
Marina de” Guerra.
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